Многие родители мечтают, чтобы их ребенок был отличником: учителя гордятся, одноклассники уважают, родственники восхищаются. Но мало кто задумывается, что стоит за пятерками в дневнике. И это не только блестящие способности, хорошая память и ревностное усердие, но еще и сильнейший стресс, страх совершить ошибку и глубокое чувство опустошенности.
Меня зовут Ольга, и специально для AdMe.ru я, как бывшая золотая медалистка, хочу рассказать о сложностях, с которыми столкнулась, учась на круглые пятерки.
«Будешь плохо учиться — станешь дворником»
Я всегда была отличницей. С 1-го по 11-й класс. В целом учеба давалась мне легко. Правда, довольно быстро я поняла, что изучать гуманитарные предметы мне гораздо интереснее. В 4-м классе передо мной впервые замаячила перспектива получить в табеле четверку по информатике. Когда я пришла домой и сообщила маме эту замечательную новость, она театрально вдохнула и с досадой в голосе сказала: «Будешь плохо учиться — станешь дворником». В тот момент я почувствовала себя так, будто разочаровала всех, кого можно. Это сильно повлияло на мою самооценку. Оставшиеся школьные годы я рыдала над плохо написанными контрольными и горестно представляла, как буду подметать двор и мыть полы в подъездах.
Нет права на ошибку
Скажу честно, отличники не воспринимают ошибки как способ обучения. Для них получить плохую оценку — все равно что расписаться в собственной глупости и несостоятельности. Трудно не поддаться страху, когда в ответ на плохую отметку учителя и родители как один разводят руками и укоризненно качают головой: «Отличница — и завалила контрольную! Ну как же так? Что с тобой происходит?»
Ботаникам не прощают ошибок, особенно по тем предметам, в которых они делают успехи. Поэтому, когда в 8-м классе я отчебучила, написав в диктанте «бесвкусное платье», учительница гневно перечеркнула работу красной ручкой и крупными буквами нацарапала: «Позор!». Идти домой было настолько стыдно, что я несколько часов околачивалась по дворам, а потом и вовсе выбросила злополучную тетрадь. Соврать, что я ее потеряла, было гораздо легче, чем сознаться в своем провале.
Отметки уже давно не мой приоритет, но я все еще боюсь ошибиться. Не только на учебе или работе, но и в жизни. Любой промах оборачивается для меня чувством стыда и самобичеванием. Чувствовать себя «посредственностью» и «неудачником» настолько невыносимо, что я нередко убегаю от своих страхов в прокрастинацию. За что немедленно начинаю себя ругать.
От «хорошей девочки» до «еще чуть-чуть, и скатишься» — один балл
В 10-м классе у меня появились серьезные трудности с физикой. Все эти задачи с абстрактными «телами», подвешенными на высоту «шариками», фотонами, электронами… Предмет и поныне остается для меня непостижимым. Сколько бы я ни сидела над книжками, понять не получалось ничего. Максимум, на что меня хватало, так это на зазубривание формул и заучивание параграфов из учебника.
Убедить маму в том, что я не перевариваю физику, было невозможно. «Ты просто не хочешь стараться. Ты ленишься!» — с укором в голосе говорила она. Когда я получила 2 тройки подряд, дома мне устроили концерт: «Еще чуть-чуть, и ты скатишься! Будешь болтаться по подворотням, свяжешься с плохой компанией». Чтобы защититься, я тогда впервые нахамила родителям и прогуляла уроки. На самом деле мне не хотелось ни пропускать школу, ни шататься по сомнительным местам. Но чувство вины и бессилия было столь велико, что выплеснуть эти эмоции было реально, только сделав что-то из ряда вон выходящее.
Оценки потом я все же с горем пополам исправила. Физичка, видя мои потуги, однажды подозвала меня после уроков и сказала: «Ты же на медаль идешь? Давай я тебе пятерку нарисую, только пообещай мне, что не будешь сдавать ЕГЭ». Так что смело могу сказать, что одна отметка в моем аттестате точно фиктивная.
Нет «хочу» или «не хочу», есть слово «надо»
Большинство отличников из моего класса к моменту окончания школы точно так же, как и я, не имели ни малейшего представления о том, чем хотят заниматься в будущем. Трудно понять, к чему лежит душа, когда, судя по табелю, преуспеваешь по всем предметам. Годы дрессировки на хорошие оценки приводят к тому, что навык прислушиваться к себе попросту притупляется: «Нравится — не нравится, учи, моя красавица». К 11-му классу я настолько наелась знаниями, что единственное, чего мне хотелось, — это просто лежать на диване и не делать ничего. И в университет я поступала не потому, что горела желанием глубже изучать какую-то дисциплину, а просто потому, что так надо. Надо, и все.
Привычка переступать через собственные чувства и делать то, что положено, через не хочу и сегодня присутствует в моей жизни. Это касается как рабочих моментов, так и отношений с людьми. Какими бы изнуряющими ни были дела или связи, всегда кажется, что нужно немного потерпеть, приложить усилия, поднажать — и вот тогда все наладится. Но во взрослой жизни эта логика не работает. К счастью, организм на такие вещи реагирует незамедлительно: проблемами со здоровьем или прокрастинацией.
Все ценное должно даваться с трудом
В нашем обществе издавна поддерживается стереотип о том, что все ценное должно даваться с трудом: «Счастье в воздухе не вьется, а руками берется», «Терпенье и труд все перетрут». Поэтому нужно регулярно страдать и напрягаться: и в работе, и в учебе. А вот жить легко и беззаботно могут лишь поверхностные и ленивые люди, которые жизни не нюхали.
Я со школьных лет привыкла направлять силы туда, где у меня что-то не получается: нужно же подтянуть и закрепить! Долгое время эта установка не позволяла мне найти работу по душе. Ведь если дело приносит радость, а процесс доставляет удовольствие, значит, это не работа, а развлечение. На самом деле призвание не должно вызывать никакого внутреннего сопротивления и чувства вины. Понять это я смогла, только набив собственные шишки и потратив несколько лет на работу, от одной мысли о которой до сих пор испытываю отвращение.
Быть отличником — значит быть в меньшинстве
У многих отличников есть проблемы с социализацией. Вместо того, чтобы общаться со сверстниками и гонять мяч во дворе, бедные дети сидят над домашкой и зубрят очередной параграф к завтрашнему уроку.
У меня, к счастью, таких проблем не было. Тем не менее я всегда чувствовала, что для одноклассников являюсь чем-то вроде ходячей «Википедии». На контрольных работах они услужливо наклонялись ко мне с соседних парт, чтобы списать, но стоило прозвенеть звонку, как все разбегались. После школы у меня осталось несколько приятелей и парочка настоящих подруг. Но я и сегодня помню то горькое чувство, когда к тебе относятся как к функции, а не как к живому человеку.
Отличные отметки расценивались как само собой разумеющееся, а вот тройки и четверки были отклонением от нормы. Мама считала, что если она начнет хвалить меня за хорошие оценки, то я расслаблюсь и вообще ничего делать не буду. В дальнейшем у меня выработался рефлекс: обращать внимание только на негативные замечания и пропускать мимо ушей любые добрые слова. Став взрослой, я так и не научилась ни принимать комплименты, ни поощрять себя за проделанную работу.
Желание «быть хорошей» в собственных глазах и в глазах окружающих порождает привычку всегда оправдывать чьи-то ожидания. Чаще всего мамины (подсознательно): «Мне все равно, что у всех тройки. Моя дочь — не все». Уже отучившись в школе, получив золотую медаль и красный диплом, я никак не могу перестать оглядываться на мнение окружающих и разрешить себе ошибаться. Было сложно поверить, что кого-то могут любить просто так и что для этого не нужно быть самой умной, хозяйственной, полезной и эффективной.
Конечно, отличная учеба в школе имеет и свои плюсы. Благодаря постоянной зубрежке у меня хорошая память. Прочитанные книги помогли расширить словарный запас. Едва ли я уступаю кому-то в усидчивости и умении идти к цели, прилагая нечеловеческие усилия. Но тянуть своего ребенка на золотую медаль и пугать его страшилкой про дворника я бы точно не стала. Единственная мотивация хорошо учиться — это личный интерес, а не желание угодить родителям и страх оказаться лузером.
А как вы учились в школе? Как сложилась судьба у ваших одноклассников, которые были круглыми отличниками?
